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Voorwoord uit boek ‘In ieder hoofd zit een ander hoofd’


Alleen te citeren met bronvermelding:  Uit het voorwoord ‘Dubbelkijken’ van Barber van de Pol in het boek ‘In ieder hoofd zit een ander hoofd’ .

Dubbelkijken 
       Barber van de Pol
Zij: Wat een kleuren! Moet je op de huid kijken, het barst ervan. Wat zegt dat jou? 
Hij: Ho, een kleur ‘zegt’ niets. Alleen de taal zegt iets over kleuren.
Zij: Zijn kleuren opsmuk? Ik draag liefst zwart, maar ga met rode lippen de straat op. 
Hij: ‘Hij kreeg een kleur’ – dan bloost er iemand. En van iemand die duidelijk positie kiest, zeg je: ‘hij bekent kleur’. Kleuren maken dus wel iets duidelijk. Maar wat? Van een schilderij leer je eigenlijk alleen: kijken.

Zij: Dat kan toch iedereen die ogen heeft?

Hij: Beter kijken dan. Als je geen interesse hebt, is het gauw afgelopen. Je werpt een blik op een schilderij en je beslist in één oogopslag of het je bevalt of niet. Je hoeft niet te kijken als je geen zin hebt. Een schilderij dwingt je tot niets.

Zij: Daarin verschilt beeld van muziek. Muziek omspoelt je en bespeelt je. 
Hij: Maar als je eenmaal kijkt, en je oog blijft eraan hangen – wat gebeurt er dan? Een van de eerste dingen die je onwillekeurig vaststelt is: zie ik iets herkenbaars of niet? Een voorstelling van een mens of een ding? Zie ik een landschap, een portret, een stilleven, of ‘iets abstracts’? 

Zij: Ik zie hier schimmen, hoofden, maskers. Poses. Dat ene hoofd is een kopje of een theepot, je kunt het oor vastpakken. Maar vooral zie ik ogen, ze zuigen me op, als een doffe krent, of als een buiten het hoofd getreden, glibberig, alziend oog – God, Duivel, een absurdistisch spiegelei? Woorden, die zich voor de beelden schuiven, ja, maar wel ingegeven door wat ik zie. 
Hij: Toch wonderlijk hoe twee stippen ons onmiddellijk als ogen aankijken. Is dat niet ons verstand, dat meteen wil vaststellen waarmee het te maken heeft: Kan ik het thuisbrengen? Snap ik het? 
Zij: We zijn geen onbeschreven blad. Persoonlijke gesteldheid, associaties die zich melden, en een zekere gewenning om te vergelijken maken er toch meer van? 
      Wat ik hier in allerlei fraaie aankledingen zie terugkomen, is de onhandigheid waarmee de mens z’n rol speelt. Wat Toon Tellegen zegt in ‘Het antwoord van de Korinthiërs’: ‘onrust, verlangen en onhandigheid, / die drie, / en van die drie onhandigheid het meest’. 
     Waarom zo huiverig voor woorden? Het werk is los van de schilder, het levert zich uit aan ónze emotie en analyse. Om het erover te hebben, is taal nodig. Ik zie hier geen landschap, maar wel de mens als mentaal landschap. Ik zie amper dingen, maar mensen die in hun opstelling doen denken aan stillevens. Dit zijn bezielde stillevens, zegt mijn verstand. 
Hij: Mentale landschappen, ja, dat zijn het. Goddank is de waarneming niet alleen op het nut of het begrip gericht. Het oog is gevoelig voor licht en kleur, het heeft geen verstand, maar het tast af, het voelt. Het laat zich makkelijk verleiden door vormen en kleuren. Dat is waar de schilder op gokt: de onvoorbereide, argeloze blik.
Zij: Alles is wat het lijkt, óf niet. Het is één grote voorstelling, ze staan bij Schatz almaar te spelen op het podium van het bestaan. Er is een evenwichtskunstenares. Er is publiek.
Hij: Ik wil me laten verrassen, zonder meteen te interpreteren. Eerst de verleiding.  
      Ja, ik zie iets, ik herken dingen. Dat zijn mensfiguren, ik zie toch ook een boom, en iets dat op een tafel lijkt, maar het doet er weinig toe. Ik zie vooral vormen en kleuren die mij boeien. Ik zie iets waar ik langer naar wil kijken.
     Waarom? Weet ik niet, laat me kijken. 
Zij: Hoe langer je kijkt, hoe meer taal zich opdringt. En taal is altijd te ingewikkeld voor de directe sensatie. Bij al die kleurigheid zinkt een analyse vanzelf in het niet. Toch, het is hier één en al ‘zie de mens’, één en al grimassende mens in een vaag aangestipte chaos. Chaos alom, zo’n titel. Soms verdwijnt een schim in z’n achtergrond, als bij Bonnard. Kijk, een geheven Guérnica-profiel. En die strakke en tegelijk zinnelijke strepen tegen elkaar in ‘Het oor’ zijn net zo’n adembenemd tapijt in een Turkse moskee. De mens lijkt daarbinnen expres rommelig neergezet, alsof hij alleen maar even langsfladdert of opdoemt. 
Hij: Het zijn de kleuren die het ’m doen. Hun combinaties vooral. Hoe de vlekken in elkaar grijpen, elkaar bestrijden, omarmen, verdringen. En in hun eigenheid toch ook dat andere nodig hebben om zich aan vast te houden, of tegen af te zetten.

      De dynamische worsteling, die ook een omhelzing is – en die ergens voorbij de woorden iets uitdrukt dat alleen in een schilderij kan bestaan: als een suggestie van vorm en kleur die verwijst naar een menselijke wereld. (Verwijst, zeg ik, want het zijn geen afbeeldingen die je ziet: deze schilderijen bezitten een hoge mate van abstractie, ook al doemen er herkenbare vormen in op van mensen en dingen).

Zij: Sommige titels zijn regelrechte wegwijzers en duiden op sociaal gedoe, op existentiëel getob. Rechtzaak - aha. Er is ook impliciet commentaar via al die blikken. En wij maar terugkijken. 
Hij: Ja. Het is een wereld van gebaren en gezichten. Zoals het dubbelportret Wijsgeer en realist, waarbij ik me afvraag wie wie is. Is de figuur met het wolkje achter zijn hoofd de wijsgeer? 
     Zijn blik heeft iets vragends, iets verzonkens en onzekers. De man achter hem, met zijn sigaret, lijkt een stuk zekerder van zijn zaak. Dat moet de realist zijn, de man die denkt te weten hoe het zit. Of de Pessimist die met een uiteenwaaiend hoofd vol bange voorgevoelens de toekomst inkijkt en deels onder de rand zakt. Maar het zijn niet meer dan suggesties.
Zij: Het hoofd van de realist is gescheiden van zijn romp, zijn oorlel gloeit. 
Hij: Probeer niet te begrijpen wat je ziet, blijf ik zeggen. De vlekken zijn mensen, maar ze spreken niet, ze gebaren alleen. Hun taal is die van licht en donker.

    Hier telt alleen het zichtbare, dat zingt in de kleuren, in de textuur van de verf, in de meestal contourloze vormen. Dan zie je bijvoorbeeld dat De mens als insect, anders dan de meeste andere doeken, opvallend scherpe lijnen en afgetekende, vlakke vormen laat zien. Wat dat ‘betekent’ mag je zelf uitzoeken. (Dat het ‘menselijke’ hier ver te zoeken is? Dat de mens, opgevat als insect, in een scherp afgebakende wereld leeft – geen twijfels kent?)

Zij: On stage, voilà. Er wordt enorm op het podium gestaan! Iemand, een vorm zo je wilt, heeft z’n armen omhoog. ‘Help!’ of ‘Joehoe!’, geen idee. De bonte stippenrok van de vrouw betovert. 
Hij: Het lijkt mij dat de wereld van Leo Schatz  een wereld vol twijfel en onzekerheid is: dat vertelt mij zijn manier van schilderen, zijn contourloze, vlekkerige wereld, waarin de kleuren elkaar aftasten, tegenspreken, aarzelen, vormen aannemen die iets willen vertellen en dat dan toch weer afzwakken, of nuanceren...
      Neem De intellectueel, uit 2012. Wat heeft die te vertellen?

      Hij kijkt me aan, met zijn veelkleurige, als gebreide neus en zijn hulpeloze, starende blik. Ik weet niet wat hij denkt, maar hij ziet er bleek en bang uit. Het zijn de rechtlijnige, vierkante vormen van groen, bruin en rood rondom zijn hoofd die me vertellen dat hij ergens in vastzit. En hij weet het zelf. Denk ik.

     Dat hoofd heeft een onregelmatige, aarzelende vorm, maar het zit vast in zijn strenge denkkaders – en zoals bij alle schilderijen van Schatz zijn het de kleuren die uiteindelijk de doorslag geven. En die zijn hier overwegend licht – alsof hij wil zeggen: ‘neem jezelf niet te serieus, intellectueel – dat doe ik ook niet.’

     Het is een wereld van kleur: ze aaien elkaar, delen plaagstootjes uit, botsen soms, of schuren langs elkaar, maar zoeken uiteindelijk toch naar harmonie, naar een samenspel waarin zich ondanks alles een levensvreugde uitdrukt die alles goed maakt.

Zij: Ik kijk mijn ogen uit. 
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