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Het lichaam van Leo Schatz is wel oud, maar zijn drang
om te schilderen is groter dan ooit. ‘Ik ben er niet meer
mee bezig dat dit mijn laatste tentoonstelling kan zijn.’

‘Tk wil heel graag
blijjven leven’

INTERVIEW
Henny de Lange

1 een paar keer dacht Leo
Aichatz: ik ben nu zo oud, dit
al wel mijn allerlaatste ten-
toonstelling zijn. Nu denkt hij daar
niet al te veel meer over na. Hij zit er
toch elke keer naast, constateert hij
met zelfspot. In maart wordt de Am-
sterdamse kunstenaar Leo Schatz 95
jaar. Vooruitlopend op die mijlpaal
zijn er dit weekeinde twee tentoon-
stellingen geopend. Het Cobra Muse-
um laat zijn tekeningen zien, in Mu-
seum Jan van der Togt hangen zijn
schilderijen. Ook is er een boek uit-
gekomen over zijn werk. Dertig re-
cente schilderijen vormen de basis
van de bundel, waar ook de dichters
Jos van Hest en Machtelt van Thiel en
grafisch vormgever Frans Lieshout
aan meewerkten.

En dan houdt het nog niet op, heeft
de kunstenaar zojuist vernomen. Op
Eerste en Tweede Kerstdag vertoont
de Amsterdamse tv-zender AT5 de do-
cumentaire die Rudolf van den Berg
een paar jaar geleden over hem heeft
gemaakt. Schaterlachend: “Nu ben ik
op mijn oude dag ook nog een kerst-
film geworden. Hoe verzinnen ze het?
Voor een Jodenjongen is dat toch een
beetje vreemd.”

Je zou al die aandacht bijna kunnen
opvatten als een allerlaatste eresaluut
aan deze markante kunstenaar, die
bekendstaat om zijn kleurrijke, ex-
pressionistische schilderijen. Maar
zelf ziet Schatz dat heel anders dan
bij voorgaande exposities. “Ik ben er
niet meer mee bezig dat dit mijn laat-
ste tentoonstellingen kunnen zijn. Ik
wil nu juist heel graag blijven leven.
Ik schilder en teken nog elke dag. Het
lichaam is wel oud, maar ik voel nog
zoveel vitaliteit. In mijn hoofd ben ik
nooit uit de puberteit gekomen. Ik
ben nog steeds een ondeugend jon-
getje.”

Op de salontafel in de woonkamer
van zijn huis in de Amsterdamse
buurt Watergraafsmeer ligt een ten-
nisbal, beschilderd in allerlei kleuren.
Het zijn de kleuren die veelvuldig op-
duiken in de schilderijen van Leo
Schatz. De tennisbal kreeg hij cadeau
toen hij nog tenniste. Tot vorig jaar
stond hij nog geregeld op de baan, na-
dat hij op zijn 78ste had leren tennis-
sen. Maar hij ging zo fanatiek op in
het spel, dat hij na een partijtje soms
twee dagen moest bijkomen. “Het lijf
doet niet altijd meer wat mijn hoofd
wil. Dat vergeet ik wel eens.” Maar

verder is hij kerngezond, alleen
wordt zijn gehoor wat minder. Daar
heeft hij een simpel hulpmiddel voor
bedacht. Als hij mensen niet goed ver-
staat, houdt hij ze een kaartje voor
met de tekst: Goed articuleren a.u.b!

Dat Leo Schatz kunstenaar zou wor-
den, lag niet voor de hand, al had hij
als kind aanleg voor tekenen. Hij
groeide op in een arm gezin in Am-
sterdam-Noord. Zijn voorouders kwa-
men via Polen en Duitsland naar Ne-
derland. Het waren vrome Joden, ver-
telt Schatz. Zijn grootvader, die hij
niet heeft gekend, was voorzanger in
de synagoge. Leo’s vader zou hem op-
volgen, maar die zwoer het geloof als
puber af. Hij was socialist en wilde
zich inzetten voor de arbeidersklasse.
Daarom woonde het gezin ook in een
arbeiderswijk. Ook zijn moeder, even-
eens Joods, deed niets meer aan het
geloof.

De jonge Leo werd lid van de Arbei-
ders Jeugd Centrale. De huisarts van
het gezin, een kunstliefhebber, stimu-
leerde hem om door te gaan met te-
kenen. Hij ging naar de Kunstnijver-
heidsschool (later de Rietveld Acade-
mie). Daarna volgde de Rijksakade-
mie. De later beroemd geworden kun-
stenaars Constant en Corneille zaten
daar ook. “Die hadden al heel snel
succes. Dat waren vroegbloeiers. Ik
ben een laatbloeier en dat komt na-
tuurlijk ook door de oorlog.”

De oorlog. Het woord is gevallen.
Zoals altijd in interviews met Leo
Schatz. “ledereen wil het daar altijd
over hebben, ook als het eigenlijk
over mijn schilderijen zou gaan. Dat

‘Nu ben ik op mijn
oude dag ook nog
een kerstfilm
geworden. Voor een
Jodenjongen is dat
toch een beetje
vreemd.’

snap ik wel, maar vaak genoeg zeg ik
dat ik daar niet meer over wil pra-
ten.” Dat was ook een soort stilzwij-
gende afspraak tussen hem en Sonja
Kopuit, zijn in 2003 overleden echtge-
note. “Ik heb haar in 1948 ontmoet.
Ze was enig kind, ik had een twee-
lingbroer, maar verder hadden we
precies hetzelfde meegemaakt. Ook
zij was na de oorlog als enige overge-
bleven van het gezin. We spraken af
dat we geen slachtoffers wilden zijn.
We begonnen een nieuw bestaan. We
wilden niet achteruit leven, maar
vooruit. Een gelukkig gezin wilden
we maken en dat is er ook gekomen.”

Ze waren in hun beleving dan wel
geen Joden meer, maar in de oorlog
kregen ze toch weer dat stempel op-
gedrukt. Schatz: “Als makke schapen
hebben we ons tegen betaling laten
registreren als Joden. We waren veel
te argeloos. Toen we eind 1942 de op-
roep kregen om ons te melden, zijn
mijn broer en ik ondergedoken. Mijn
vader dacht dat hij en de rest van het
gezin zich wel zouden redden, terwijl
we natuurlijk wel beter wisten. We
waren heel arm, wat ook de kans ver-
kleinde om te ontsnappen. Na de oor-
log kreeg ik te horen dat ze zijn gede-
porteerd en vergast.

“Ik zat in Den Haag, mijn tweeling-
broer Jacques dook onder in Gronin-
gen. We waren een twee-eiige twee-
ling en leken helemaal niet op elkaar.
Hij was blond en had blauwe ogen en
viel helemaal niet op als hij zonder
Jodenster rondliep. Hij woonde bij
mensen die in het verzet zaten. Toen
de Duitsers daar in 1944 een inval de-
den, heeft hij gezegd dat hij Jood was.
Hij was bang dat hij gefusilleerd zou
worden omdat hij bij dat verzetsgezin
zat. Dat had hij nooit moeten doen.”
Zijn stem schiet uit: “De stommiteit
om te zeggen dat je Jood bent.”

Na de oorlog hoorde hij dat zijn
broer naar Auschwitz was gedepor-
teerd. “Toen de Duitsers voor de Rus-
sen op de vlucht sloegen en de gevan-
genen moesten lopen, is hij omgeko-
men. Wie viel, werd doodgeschoten.”

Zelf sloot Schatz zich in Den Haag
aan bij het verzet. Eerst heette hij Jan
Heertje. Toen die naam te bekend
werd bij de Duitsers, noemde hij zich
Jan Mulder, werkzaam als ‘inspec-
teur van de rijksbedrijfskeuken’. “Ik
keek nog heel lang op, als ik de naam
Jan hoorde. Ik heb me er over ver-
baasd hoe gemakkelijk je een andere
identiteit kunt aannemen.” Met zijn
vriend Wim Polak - later wethouder
in Amsterdam - zat hij bij een ver-
zetsorganisatie die onderduikers en
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overvalgroepen ondersteunde met
vervalste identiteitsbewijzen, bon-
kaarten en andere documenten.

Nu hij vanwege zijn exposities vol-
op in het middelpunt staat als kunste-
naar zullen de vragen over de oorlog
wel weer komen, zegt hij. Hij maakt
een afwerend gebaar. “Nu gaan we
het over Denemarken hebben. Na de
oorlog werd ik als oud-verzetsman
uitgenodigd door de Deense regering
om een beetje bij te komen. In Dene-
marken kwam ook de kunst weer in
mijn leven.” En hoe! Hij zag kleurrijke
werken van schilders als de Nederlan-
der Jan Sluijters en besloot nooit meer
zonder kleuren te schilderen. “Want
schilderen zonder kleuren is als pra-
ten zonder woorden.”

Met Sonja kreeg hij twee dochters,
Henriétte en Irma. Naast het kunste-
naarschap werkte Schatz als docent
op de Rietveld Academie in Amster-
dam en de Minerva Academie in Gro-

ningen. Hij ontwikkelde zich tot een
expressionistische schilder. Zijn door-
braak kwam na exposities in 1978 in
het Singer Museum in Laren en Gale-
rie Krikhaar in Amsterdam. Schatz:
“Mijn dochter Irma, die ook schilder-
de, vond het niet terecht dat ik nog
nooit een echte expositie had gehad.
Zij zorgde ervoor dat mijn werk in het
Singer kwam te hangen. Indirect
heeft zij ervoor gezorgd dat ik een be-
kende kunstenaar ben geworden.”
Aan de muur van de woonkamer
hangt een groot portret van een jonge
vrouw met een smal gezicht en een
enorme bos haar. Haar gezicht is ver-
vaagd onder een nevel die over de verf
lijkt te hangen. “Irma was altijd met
haar haren bezig. En op het laatst was
ze heel erg mager.” In 1984 stierf ze
op 34-jarige leeftijd aan een hart-long-
ziekte. Na haar dood maakte Schatz
een paar jaar alleen maar schilderijen
van wazige, schimmige gestalten van
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vrouwenfiguren in het landschap.
Nooit hebben ze scherpe gelaatstrek-
ken. Ook in de woonkamer hangt
zo'n schilderij. Het is alsof de schilder
alle moeite heeft gedaan om de ver-
trouwde contouren van zijn overle-
den dochter weer op het netvlies te
krijgen — maar haar beeld toch nooit
meer scherp heeft kunnen krijgen.
De dood van zijn dochter was een
breuk in het gelukkige leven dat ze
hadden, vertelt Schatz. Afscheid en
vergankelijkheid ademen zijn doe-
ken uit, nog jaren na haar dood. De
expressieve kleuren zijn er nog wel,
maar er hangt een floers overheen.
In 1991 maakt Leo Schatz een ten-
toonstelling van het werk van Irma
in het Joods Historisch Museum in
Amsterdam. In de jaren erna gaat hij
zelf ook weer exposeren in diverse
musea. Voor zijn tentoonstelling in
2003 in het Singer Museum is een
nieuw boek gemaakt: ‘Kleur heeft

een mens getekend’. Kort voor de
opening overlijdt Leo’s vrouw Sonja.

Schatz: “Na haar dood kon ik
maandenlang niet meer schilderen,
alleen maar rouwen. En toen ik weer
naar mijn atelier ging, ben ik gaan
schrijven, gedichten.” Elke ochtend
schreef hij een gedicht. En ’s mid-
dags tekende hij, tekeningen zonder
kleuren. Hij laat wat tekeningen
zien: zonderlinge fantasiefiguren in
zwarte pennestreken. In de eerste
schilderijen na de dood van Sonja za-
ten wel kleuren, maar die waren
koud en stenig. In 2005 verscheen
een selectie van de tekeningen en ge-
dichten in de bundel ‘Ik heb geen
aanleg voor verdriet’.

Het heeft lang geduurd voordat
zijn schilderdrift terugkwam. Nu
gaat hij elke dag weer naar boven,
naar zijn atelier, nieuwsgierig naar
wat er weer op het doek zal verschij-
nen. “Ik heb nooit een vooropgezet

plan, ik schilder zoals ik leef. Ik zet
een klodder verf op het doek en be-
gin, en dan ontstaat er iets.” Net als
met tekenen. Bizarre figuren en kop-
pen groeien als vanzelf op papier. Die
beelden komen uit zijn onderbewus-
te, zegt hij, want elke nacht komen
ze ook in zijn dromen voor. “Heel
sterke beelden zijn het. In die dro-
men ben ik vaak onderweg en loop
ik door niet bestaande steden. Ik ben
onderweg, maar ik kom nooit ergens
aan. Een bizarre wereld droom ik.
Maar de echte wereld is toch ook ont-
zettend bizar en dwaas?”

Jos van Hest, Machtelt van Thiel:

‘In ieder hoofd zit een ander hoofd’,
132 pag, De Vrije Uitgevers, € 75.
Recente schilderijen en tekeningen
van Leo Schatz zijn t/m 13 januari te
zien in resp. Museum Jan van der Togt
en het Cobra Museum, beide in
Amstelveen.

‘Mijn vrouw en
ik spraken na
de oorlog af dat
we geen slacht-
offers wilden
zijn. Dat is
gelukt.’
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Rob Schouten

Modern dood

Over mijn dood, waar ik tezijnertijd niet aan
zal ontkomen als ik het allemaal goed heb be-
grepen, maak ik me niet zoveel zorgen. Daar-
entegen bemoei ik me wel graag met mijn
uitvaart. De schrijver J.P. Guépin vertelde mij
eens dat een van zijn grootste zorgen was dat
mensen op zijn begrafenis of crematie ver-
keerde dingen over hem zouden zeggen. Des-
ondanks maakte hij er vrijwillig een eind aan:
je kunt nu eenmaal niet over je graf heen re-
geren, al proberen sommige mensen dat wel.
Ikzelf heb een lijstje met muziek die tijdens
de uitvaart gedraaid moet worden. Soms ver-
ander ik er wat in, als ik een stuk gehoord
heb dat me nog toepasselijker voorkomt.

Het lijkt me vreselijk als er verkeerde muziek
wordt gedraaid, bijvoorbeeld iets van het Ur-
ker Mannenkoor of The Who. Nee, het moe-
ten Bach en Brahms worden en Kathleen Fer-
rier, en heel misschien iets van Randy
Newman. Wat mensen over me gaan zeggen,
kan ik niet regisseren, maar hopelijk houden
mijn nabestaanden zich aan mijn muziek-
smaak. Moet er ook wat mee? Nee, hoeft niet.
De Egyptenaren gaven hun doden voor het
hiernamaals de hele reut mee: eten, bloemen,
kruiken, doosjes, beeldjes, bestek, stoelen,
kasten, je kon er in hun ogen na je leven niet
zonder.

En ook de Romeinen en na hen onze eigen
middeleeuwers smeten hun graven vol met al-
lerlei troep. Ik ken dat gebruik eerlijk gezegd
niet zo. Misschien is het de afgelopen eeuwen
on-Nederlands geworden om graven vol te
proppen met voedsel en snuisterijen; je mag
immers met recht vrezen dat de dode er niets
aan heeft en de kans dat het weggegooide
moeite en geld is, is aanzienlijk en daar hou-
den wij, calvinistische kooplui, niet van.
Maar zoals we ons inmiddels ook weer laten
tatoeéren en botjes door onze neuzen steken
om aan de grauwe middelmaat te ontstijgen,
zo is het ook steeds meer gebruikelijk om do-
den toch weer wat persoonlijks mee te geven.
Zo trof mij het bericht van Twentse cremato-
ria dat mensen vooral geen flessen drank en
mobieltjes aan hun gestorven geliefden mee
moeten geven, want die dingen kunnen in de
oven exploderen, met alle gevolgen vandien.
Het is een landelijk probleem, zeiden ze erbij.
Hm, wist ik niks van: mobieltjes en flessen
drank.

Het geeft een opmerkelijk beeld van hoe wij
de dood tegemoet treden. Vroeger zette men
wel een belletje bij het graf met een touwtje
naar de kist opdat de overledene kon melden
dat-ie verrassenderwijs toch nog leefde. Het
mobieltje is de hedendaagse variant van dat
belletje. Maar wat als je nu geen mobieltje bij
je hebt? Dan kun je je maar beter laveloos
drinken. Er zit dus een zekere logica in de
moderne grafgeschenken, maar die vervalt als
je je laat verbranden. Vandaar natuurlijk dat
advies van de Twentse crematoria: laat mo-
bieltjes en flessen drank thuis.

Overigens een merkwaardig vooruitzicht, ar-
cheologen die straks gsm’s en drankflessen in
onze graven zullen aantreffen. Ben benieuwd
wat ze daaruit over onze cultuur zullen con-
cluderen. In elk geval dat de 21ste-eeuwse ho-
mo sapiens ondanks alle scepsis in een leven
na de dood geloofde.
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